PARIS — Il Ministero francese della Sovranità Gastronomica ha depositato martedì un ricorso di 400 pagine presso l'Organizzazione Mondiale del Commercio, accusando formalmente gli Stati Uniti della sistematica appropriazione culinaria di piatti che la Francia sostiene siano stati presi in prestito 'senza attribuzione, guarnizione né rimorso.'
Il ricorso chiede l'immediato rimpatrio di french fries, french toast e french dressing, oltre a una royalty retroattiva per ogni tavola calda americana che abbia mai stampato la dicitura 'au jus' proprio accanto alle parole 'con salsa per intingere.'
Il ricorso riservava una furia particolare all'espressione 'à la mode,' locuzione che significa 'secondo la moda del momento' e che gli americani, senza consultazione né scuse, hanno riassegnato al significato di 'sepolto sotto il gelato.'
«Noi, popolo di Francia, vi scacoreggiamo nello stufato americano. Smettetela di depredare la nostra haute cuisine,» ha dichiarato un portavoce del Ministero della Sovranità Gastronomica.
La Francia ha intitolato il suo ricorso di 400 pagine 'J'Accuse,' nonostante l'OMC obiettasse che gli americani probabilmente lo scambiano per una gustosa novità nel menu del Carl's Jr., ammesso che di ristorante si possa parlare. Nella lettera dai toni durissimi, i francesi hanno accusato i cuochi americani di essere la Ciarpa nella Ciarpagna, di produrre formaggio Contraffeta e di avere una bella frittata da giustificare.
I mercati hanno rispedito l'accusa al mittente: i titoli delle catene di ristorazione americane sono scivolati lungo la piastra unta del Dow, finendo dritti nel filtro anti-grasso del delisting. Gli analisti hanno avvertito che, se 'francese' venisse dichiarata un'origine protetta, gli Stati Uniti dovrebbero alla Francia un maxi-menu convenienza Risarcimento+. Forse persino con un plus supplementare.
«Noi, popolo di Francia, vi scacoreggiamo nello stufato americano. Smettetela di depredare la nostra haute cuisine.» — un portavoce del Ministero della Sovranità Gastronomica
Il ricorso ha incontrato la prima complicazione nel giro di un'ora, quando il Belgio, che la patata fritta l'ha davvero inventata, è intervenuto nella causa accusando i francesi di appropriarsi dell'appropriazione. L'iter si è impantanato in uno scambio di lettere dai toni durissimi tra i due Paesi confinanti. Alla fine hanno deciso di mettere da parte le divergenze e di odiare congiuntamente gli Stati Uniti, perché erano più lontani e più ricchi di entrambi messi insieme.
I rappresentanti commerciali americani hanno risposto che gli Stati Uniti avrebbero difeso il proprio patrimonio 'americano come la torta di mele,' malgrado la torta di mele sia stata inventata in Inghilterra nel 1381. La ricetta originale inglese non prevedeva zucchero e aveva più o meno il sapore che ci si aspetta dalla cucina britannica. In effetti, il Regno Unito era l'unico Paese felice che qualcun altro si prendesse la colpa di una cucina che ha prodotto anche il blood pudding, una salsiccia che per legge è metà carne, e un pomodoro bollito di proposito. «Il cibo britannico non lo mangiamo nemmeno noi,» avrebbe dichiarato un vero britannico.
Le prime testimonianze hanno già chiamato in causa il croissant, inventato a Vienna; l'hamburger, che prende il nome da Amburgo; e il dolce danese, che, per ammissione giurata della delegazione danese, è austriaco. I giudici del tribunale hanno preteso che tutti i cibi in questione fossero portati al loro cospetto per esaminare le prove. In tarda serata di martedì hanno dichiarato l'annullamento del processo, perché tutte le prove erano state digerite.
«Difendiamo la torta di mele, gli hot dog e ogni altro cibo che ci è stato passato da un immigrato e che poi abbiamo dichiarato di aver inventato noi,» ha affermato un portavoce dell'Ufficio statunitense per il Patrimonio Culinario. Gli Stati Uniti, incalzati a citare un solo piatto che potessero dimostrare interamente proprio, hanno presentato il buffet all-you-can-eat, l'abitudine di etichettare il cibo altrui come 'etnico,' e il bastoncino di burro fritto, che il tribunale ha accolto sul presupposto che nessun'altra civiltà si sarebbe mai sognata di confessarlo.
Satyr Satire ha contattato l'hot dog conteso per un commento. Non è riuscito a sentire la nostra domanda, essendo à la mode e dunque sepolto sotto il gelato. Al momento di andare in stampa, l'hot dog era in cerca di un gelato al gusto di senape.