제네바 방문한 사절단으로부터, 초광속 여행과 모든 질병의 치료, 그리고 물질적 결핍의 영구적 종식까지 망라한 목록에서 그들이 직접 고른 단 하나의 기술을 제안받은 지구인들은, 넓고도 분명한 차이로 음경 연장에 표를 던졌다. 투표자는 주로 남성이었다.
이 제안은 선의의 정신에서 비롯된 것이었다. 곳곳의 남성들은 그보다 더한 연장을 원했다. 대표 평의회는 이것이 개발하기 가장 어려운 기술 가운데 하나가 될 것이라고 밝혔는데, 한 외계 생명체의 말마따나 "우리에겐 음경이 없거든요. 눈치채셨는지 모르겠지만, 우리 끈팬티 속에 늘어진 긴 물건 같은 건 안 보일 겁니다."
투표용지
투표용지에는 사절단이 '문명적 중대성'이라 부른 순서대로 후보 기술들이 나열되어 있었다. 모두를 부유하게 만드는 것은 3위에 그쳤다. 나머지 모두를 가난하게 만드는 것이 2위였다. '발정 난 여자들의 행성'이 인기 있는 자유 기입표였다.
결과를 검토한 한 외계기술학자가 데이터가 들어오던 순간을 묘사했다. "우리는 죽음을 정복할 수도 있었어요." 그녀가 말했다. "그건 두 번째 줄에 있었죠." 그러나 투표용지는 자지 사진이 스테이플로 박힌 채 돌아왔다. 자랑할 만한 사진들은 아니었다. 몇 장에는 '더 크게 만들어 주세요'라고 애원하는 포스트잇까지 붙어 있었다.
투표 과정은 익명으로 유지되도록 설계되었다. 투표 결과는 겉면에 '포룸 딕타툼(Forum Dictatum)'이라고만 적힌 평범하고 눈에 띄지 않는 봉투에 담겨 우편으로 부쳐졌다. 배송료는 신용카드 명세에 'Better Expectations'라는 항목으로 은밀히 청구되었다.
위임받은 과업
모든 질병의 치료가 더 많은 사람을 도왔을 수도 있지 않느냐는 추궁에, 익명을 택한 한 투표자는 흔들리지 않았다. "이건 하나의 질병입니다. 공식적으로 그렇게 인정되진 않았지만, 제 자존감과 매력 인식을 심각하게 떨어뜨리거든요." 한편 성관계 상대들은 크기 따위는 신경 쓰지 않는다고 단언하면서도, 곧바로 "그래서, 그게 어느 정도라는 거예요?"라고 물었다.
자기네 손으로 물건을 길게 만들려다 실패해 좌절한 지구의 과학자들은, 그것을 해내기 위해 다른 세계의 기술을 활용하는 일에 열의를 보인다. "우리는 남을 판단하는 일을 하지 않습니다." 브랙턴 대학교(Brackton University)의 남성학자 거스 박사(Dr. Girth)가 말한다. "제 물건도 딱히 통나무는 아니거든요." 그의 아내도 동의한다. 그 판단하지 않겠다는 평가에 말이다. 그녀 역시 판단하지 않으려 애쓴다.
맥거핀
외계인들은 그들 나름대로 눈에 보이는 반응 없이, 그저 서로를 바라볼 뿐이었다. 텔레파시 교신으로 해석될 수도, 우주적 차원의 심판으로 해석될 수도 있는 모습이었다.
메시지는, 마침내 당도했을 때, 단 하나의 입도 움직이지 않은 채로 전해졌다. "인간들은 우리가 왜 더 자주 말을 걸지 않는지 궁금해하지요. 이게 그 이유입니다. 당신네 사람들은 죄다 돈과 섹스, 그리고 '내놔, 내놔, 내놔'뿐이에요. 우리 기분은 조금도 헤아리지 않지요. 당신들이 우리더러 자기네를 위해 길러 내라는 그 역겨운 세 번째 다리 말입니다. 우리는 전혀 감명받지 않았어요. 여전히 흥미롭긴 합니다, 깊이 매혹되어 있죠. 하지만 감명받지는 않았습니다."
그런 거리낌에도 불구하고, 외계 사절단은 그것을 해낼 장치가 있다고 인정했다. "당연히 장치가 있죠! 공상과학 영화도 안 봤습니까? 언제나 장치가 있잖아요. 그건 하나의 모티프거든요. 그리고 우리가 지구에서 쓰는 장치들이 늘 음경 모양인 것도 우연이 아닙니다. 당신들이 그걸 만지고 싶어지도록 그렇게 만든 거예요."
마감 시점 현재, 외계인들로부터 더 빠르고, 더 길고, 더 만족스러운 결과를 얻기 위한 새로운 청원이 돌기 시작했다.
이 기사를 쓴 Satyr Satire 기자는 '내 물건을 기억해 줘(remember my member)'라는 표어를 내걸고 사절단에 우선 처리를 요청했다.