BALTIMORA — Parlando in una conferenza stampa convocata in fretta sul prato davanti alla casa della sua padrona, un pastore tedesco di tre anni ha riconosciuto martedì che il suo inseguimento di un Subaru Outback del 2019 nella partita di spareggio di ieri era stato «tatticamente poco solido in quasi ogni fase», e che la sconfitta, misurata in quattro isolati, tre giardini e un momento decisivo di dubbio davanti a un idrante, era da attribuire a una mancanza fondamentale di pianificazione, soprattutto nella fase finale dello scontro.
«La verità è che non avevo un piano per quando l'avrei presa», ha detto German, evitando il contatto visivo con i giornalisti. «È colpa mia. Stavo pensando all'Inseguimento. Non stavo pensando al post-Inseguimento. E in questa lega bisogna pensare a entrambi.»
Quando gli è stato chiesto se la responsabilità potesse essere condivisa con il suo staff tecnico, la sua padrona o lo scoiattolo che a quanto pare lo ha distratto al penultimo incrocio, German ha agitato una zampa con disprezzo. «Senti, non cerco scuse. È stata colpa mia. L'abbaio si ferma qui.» Ha poi risposto alle domande sui suoi piani per la bassa stagione. «Mi piace annusare aggressivamente il sedere della gente», ha detto.
Incalzato su cosa intendesse fare di diverso la prossima stagione, German ha detto: «So che devo sviluppare meno abbaio e più morso.» Dopo una pausa, ha aggiunto: «Soprattutto la parte del morso. Di abbaio ne ho in abbondanza.» Una addetta stampa della squadra ha poi chiarito che il riferimento al morso riguardava rigorosamente il gioco in campo e che German rimaneva, a suo dire, «un cagnolino eccezionalmente buono che non ha mai rotto la pelle in un evento ufficiale».
I compagni di German sono stati meno disponibili. Avvicinati nel cortile laterale, tutti e tre si sono rifiutati di parlare a verbale, leccandosi l'inguine per la vergogna e schivando la stampa. Un cronista del pool che ha tentato di mettere all'angolo Dutch «Dutchy» Shepherd si è imbattuto in un'occhiata di sbieco vergognosa, una lenta camminata verso un cespuglio e poi un tentativo di sgattaiolare fino alla sua cuccia-rifugio.
L'analisi tattica
Secondo la padrona di German, Diane Pulaski, il cane aveva passato la mattina dell'Inseguimento girando davanti alla finestra anteriore della casa ed emettendo gemiti acuti verso i veicoli di passaggio, in quella che lei ha descritto come «la sua routine pre-partita, in pratica». Il livello di eccitazione in vista della partita di spareggio era palpabile in tutta la rosa, secondo le fonti, con la sessione di monta di gruppo prima della partita notevolmente lunga e chiassosa. Quando il Subaru è comparso intorno alle 15:42 e ha commesso l'errore di campo di rallentare per il dosso del quartiere, German ha eseguito uno smantellamento da manuale della zanzariera ed è entrato nel suo schema di inseguimento a quella che i testimoni hanno definito una velocità da «mamma appena scappata».
Ciò che è seguito, ha ammesso German, non è stato tanto una strategia quanto una sequenza di impegni sempre più grandi. «Avevo lo slancio. Avevo gli angoli. Avevo una corsia libera lungo Walthrop. Quello che non avevo era la mia motivazione di prendere e distruggere.» Ha annusato il manuale delle giocate della squadra. «Stacco il paraurti o vado dritto alla ruota posteriore? Non avevo simulato nessuna di queste opzioni. E quando ho fiutato il gas di scarico, francamente, ero a corto di idee.»
Gli analisti che conoscono bene l'Inseguimento hanno ribadito quello che hanno definito il problema centrale e irrisolto dello sport: i cani sono fisicamente incapaci di regolare la propria velocità a metà attacco. «Una volta che un cane si impegna su una velocità, quella è la velocità», ha spiegato un veterano degli osservatori, indicando un fermo immagine di German che corre a tutta velocità verso un parcheggio vuoto. «Non può accelerare. Non può frenare. Ha una sola impostazione per Inseguimento, e quell'impostazione si blocca nell'istante del lancio.» Il Subaru, al contrario, conservava l'intera gamma di velocità disponibili per un motore aspirato da 2,5 litri, e ne ha usate diverse.
«Questo non è un problema del pastore tedesco. È un problema dei cani», ha aggiunto l'osservatore. «La lega lo studia da anni. Non l'abbiamo risolto. Non siamo nemmeno vicini a risolverlo. Il consenso attuale è che i cani non hanno idea di cosa stia succedendo. E questo vale per la maggior parte del tempo, non solo quando inseguono.»
Quella lacuna di conoscenza, in effetti, è stata formalizzata altrove. I corsi di sicurezza in motocicletta in tutto il paese ora insegnano ai conducenti che, quando sono inseguiti da un cane, devono prima rallentare, attirando il cane in uno sprint impegnato, e poi accelerare con forza, lasciando l'animale bloccato in una velocità troppo lenta per intercettare il veicolo. La tecnica sfrutta proprio il limite che la lega non è riuscita a correggere con l'allenamento, e gli istruttori stimano che funzioni con «praticamente tutti i cani. Sono un po' stupidi». Interpellata in proposito, la Motorcycle Safety Foundation ha detto che il programma è frutto di decenni di test empirici e ha aggiunto di non nutrire alcuna ostilità verso i cani, «solo il desiderio di allontanarsi da loro».
La risposta dello staff tecnico
Dietro le quinte, i Pastori lavorano senza rosa al completo da marzo. Il compagno Pastore Australiano, considerato in generale l'altro talento emergente della franchigia, è rimasto fuori per tutta la stagione a causa di un episodio di condotta che la squadra ha avuto cura di non descrivere pubblicamente. Secondo più fonti, Australiano è uscito in libertà condizionale a fine febbraio dopo aver scavato sotto la recinzione perimetrale e aver urinato sulle piante di pomodoro di un vicino, un atto che l'ufficio della lega ha classificato come «fuori competizione», ma che il vicino ha descritto, per iscritto, come «deliberato».
I Pastori si aggiungono a una lista crescente di squadre già in panchina. I Rottweiler, considerati favoriti del precampionato, sono fuori da aprile dopo un infortunio che è costato loro la stagione in una collisione con il parafango di una Honda, un incidente che l'ufficio della lega ha descritto come «colpa del parafango, tecnicamente, ma non si può reggere una stagione sui tecnicismi». I Malinois belgi sono stati eliminati a marzo per quello che gli ufficiali hanno chiamato «un problema di atteggiamento». I Labrador Retriever restano in corsa, ma sono considerati in generale «troppo amichevoli per concludere», spesso intenti a leccare la vernice della carrozzeria invece di eseguire gli atterramenti.
Per martellare i fondamentali, lo staff tecnico dei Pastori ha imposto doppie sedute obbligatorie nella bassa stagione, con allenamenti contro i ciclisti al mattino e contro gli skater nel pomeriggio.
L'allenatore capo, Hank Stallings, era meno interessato alla tecnica e più al volume. Percorrendo la linea laterale del campo di allenamento con una cartellina e una tasca piena di carne secca, Stallings si è fermato per dare un lungo soffio al suo caratteristico fischietto per cani. Poi si è portato le mani alla bocca e ha lanciato un urlo che si è sentito a tre isolati di distanza: «Se ha le ruote, lo puoi inseguire!» Quando gli hanno chiesto in seguito se la filosofia si estendesse a sedie a rotelle e passeggini, Stallings ha detto: «Qui non andiamo piano.»
«Quella esecuzione va in un sacchettino verde!», ha gridato, puntando il pollice verso il marciapiede. «Raccoglilo! Annodalo! Buttalo via! Qui non facciamo così!» La riserva, un pastore belga con contratto di formazione, ha abbassato la testa e se n'è andato senza scodinzolare, cosa che gli osservatori veterani hanno identificato come la reazione corretta.
La franchigia ha inoltre confermato che, alla luce dell'imbarazzante eliminazione dagli spareggi di quest'anno, i Pastori non organizzeranno la loro tradizionale grigliata di fine stagione, un raduno annuale in cui ai giocatori è concesso di sdraiarsi sotto la griglia e contemplare la carne. «C'era tanta bistecca in palio, e non siamo riusciti a capitalizzare», ha detto Holcomb, grigliando da solo all'esterno, con le tapparelle interne abbassate.
La posizione della lega
Il replay istantaneo, esaminato durante la notte nell'ufficio della lega, ha mostrato un chiaro favoritismo dei giudici, che hanno stabilito in una decisione fulminea che German «non aveva nulla a che fare con l'inseguimento di auto nel traffico» e hanno concesso al Subaru un vantaggio di quattro isolati con effetto retroattivo. La dirigenza dei Pastori ha presentato un reclamo sostenendo che la decisione sembrava presupporre un livello di buon senso che le regole non impongono ai cani di possedere. La lega ha rifiutato di ribaltare la decisione, citando «una revisione in corso» e «la premessa di base dello sport».
La decisione segna una notevole deviazione normativa rispetto ai giorni del Parco per Cani, dove l'inseguimento delle palline da tennis resta del tutto deregolamentato all'interno della recinzione. Gli ufficiali della lega hanno ripetutamente sottolineato che le due divisioni operano secondo regolamenti distinti. «Leghe diverse, standard diversi, aspettative diverse», ha detto un portavoce della lega.
Satyr Satire ha contattato l'American Kennel Club per un commento tattico; l'AKC ha dichiarato di non riconoscere ufficialmente l'Inseguimento di Auto come sport, ma ha ammesso che «i cani sì».