Los Angeles Seorang penghibur yang dicintai di seluruh dunia mengumumkan pekan ini bahwa ia telah menemukan seorang anak dua tahun yang sehat dan bahagia, hidup dalam ketidakterkenalan yang tenang, dan bersumpah menyelamatkan anak itu dari ketidakterkenalan tersebut berapa pun harganya.
Sang bintang, yang mengetahui keberadaan balita itu lewat yayasan yang ia dirikan untuk mencarikan anak bagi dirinya sendiri, mengaku 'hancur' melihat rekaman gadis kecil itu tertawa di dapur sederhana bersama dua orang tua yang tahu namanya. "Tidak seharusnya ada anak yang tumbuh seperti itu," katanya. "Tanpa pernah difoto."
Pihak berwenang sudah mulai merenggut anak itu dari orang tua kandungnya, mengatur relokasi paksanya ke Amerika, dan mempercepat visa EB-1A yang didambakan, 'visa Einstein', kategori kemampuan luar biasa yang biasanya disediakan untuk para genius dan peraih Nobel, yang kali ini diberikan atas kemampuan luar biasa si anak untuk menjadi keluarga orang terkenal.
Diselamatkan dari Kehidupan yang Mudah Dilupakan
Sementara itu, calon ibu angkat telah menyewa dua korporasi nama bayi untuk mengganti nama kultural si anak, yang menurutnya membosankan, dengan sesuatu yang lebih keren, seperti 'XTC' atau 'B@byTyger'. Sesuai rencana, anak itu akan diangkat dari rumahnya yang penuh kasih dan ditempatkan di sebuah kompleks, dibesarkan oleh staf pengasuh yang bergilir, dan tak satu pun dari mereka diizinkan membangun kelekatan yang kelak bisa dipanggil bersaksi di pengadilan.
Anak itu akan menerima yang terbaik dari segala yang bisa diberikan uang tak terbatas: terapi sejak kanak-kanak, guru privat, personel keamanan bergilir, dan akses ke narkoba yang bahkan Philip Seymour Hoffman pun hanya bisa memimpikannya.
Para pakar yang dibayar yayasan sang bintang menegaskan pengaturan itu demi kepentingan terbaik anak, lalu menolak mendefinisikan si anak, kepentingannya, bahkan diri mereka sendiri.
Jalur Produksi yang Sudah Terbukti
Sang penghibur membenarkan penculikan paksa itu dengan mencatat bahwa setiap anak yang sebelumnya diselamatkan oleh selebritas sekaliber dirinya telah mencapai tonggak-tonggak termasyhur dalam sejarah: penangkapan pertama menjelang remaja, ocehan aneh di media sosial, rehabilitasi saat SMA, dan seumur hidup keluar-masuk pemulihan dan/atau hukuman penjara.
"Impian saya adalah membesarkan anak selebritas yang terbakar habis dan mungkin bahkan mati sebelum ulang tahunnya yang ke-25," kata sang penghibur.
Orang tua kandung gadis itu, yang ditemui di rumah mereka, mengaku hancur, bingung, dan sungguh ingin putri mereka kembali. Pejabat setempat menetapkan bahwa anak itu telah dibeli secara sah: sejumlah uang sederhana, kira-kira dua minggu upah di daerah miskin itu, sudah ditransfer ke orang tuanya, dan tidak ada lagi yang bisa dilakukan. Dan karena orang tuanya secara efektif 'bukan siapa-siapa', petisi mereka akan diabaikan semua orang.
Apa yang Disebut 'Masa Depan' si Anak
Ditanya apa yang diinginkan si anak sendiri, para perwakilan sang bintang menjelaskan bahwa untuk saat ini anak itu lebih merupakan barang pajangan ketimbang manusia, dan kelak mungkin diizinkan menyatakan kehendaknya sendiri, tapi kemungkinan besar tidak sebelum ia mengajukan emansipasi.
Mengenang Philip Seymour Hoffman, 1967-2014, aktor dengan kemampuan yang sungguh luar biasa.
