Washington Setelah lebih dari delapan puluh tahun penyangkalan, penyensoran, dan dengar pendapat, pemerintah pada hari Selasa mengonfirmasi apa yang sudah lama ditegaskan para pelapor selama puluhan tahun: Para alien sudah ada di sini, mereka gay, dan kita lebih baik membiasakan diri. Umat manusia, disodori berita paling penting dalam sejarah spesies, serentak menjawab, "Oke. Keren. Selamat sudah berani jujur soal jati diri kalian."
Hari Pengungkapan mengambil makna yang sama sekali baru, ketika para alien telanjang tumpah ruah ke jalan-jalan kota dan menyoraki diri sendiri, menari sambil memutar lagu tema YMCA.
Jajak pendapat malam itu mendapati hanya 4 persen responden yang merasa terkejut, sedangkan sisanya melaporkan bahwa mereka 'sudah menduganya' atau 'ya iyalah, semua orang juga sudah tahu'.
Delegasi itu, yang telah bersiap untuk dikagumi dan bersiaga menghadapi kepanikan, dikabarkan berkata, "Lumayan, sih, kurasa. Tidak ada yang berpura-pura kaget soal apa pun. Hampir semuanya cukup suportif."
Sudah di Radar Gay Militer AS Sejak 1947
Menurut seorang kolonel purnawirawan, Amerika Serikat sudah punya para pengunjung itu "di radar gay sejak 1947," ketika wahana pertama ditemukan di luar Roswell. Sang kolonel meminta agar identitasnya dirahasiakan karena ia "tidak mau ada urusan gay-gay begitu di dekatnya."
Kerahasiaan selama puluhan tahun itu, jelasnya, bukan sekadar penutupan fakta melainkan sebentuk sopan santun. "Ini situasi jangan-tanya-jangan-cerita," ujar sang kolonel. "Kami tidak bertanya, mereka tidak bercerita, dan semua orang menjaga martabat masing-masing. Pengungkapan ini sebenarnya bukan yang kami inginkan. Sekarang ini pasti bakal jadi heboh sendiri."
Ini sungguh hanya menambah ketegangan dalam situasi tempur, gerutunya. Berbagi ruang sesempit itu di dalam UFO kecil bukanlah hal yang disepakati pasukannya. "Beberapa anak buah kami bahkan merasa risi ketika diperiksa anus oleh mereka," tambahnya. "Walaupun ada juga yang baik-baik saja."
Umat Manusia Sebenarnya Sudah Tahu dari Dulu
Percakapan melompati begitu saja soal keberadaan kehidupan luar angkasa dan langsung mendarat pada hal yang paling penting: orientasi seksual para alien. "Aku sudah tahu sejak penculikan pertamaku. Telepati mereka jelas-jelas punya cadel yang gay," lapor seorang korban penculikan. Para ilmuwan menegaskan bahwa telepati tidak mungkin 'cadel'.
Yang lain menyimpulkan dari bukti yang tersedia. "Siapa pun yang lari ke sana kemari dalam keadaan telanjang bulat kemungkinan besar lumayan suka bereksperimen," kata seorang pria yang diwawancarai di luar garis pembatas. "Dan kulit mulus itu pertanda jelasnya. Mereka pasti mencukur bulu sekujur tubuh."
Delegasi Menegaskan Kalian Tidak Sehebat Itu
Jika umat manusia enggan terpukau oleh para alien, para alien membalasnya setimpal. Rasakan!
Acara coming out kecil mereka cepat berubah jadi galak. "Kami hanya punya satu jenis kelamin," aku mereka. "Apakah itu membuat kami gay?" Pertanyaan itu berbau tantangan.
Dengan cepat dan defensif mereka membelokkan percakapan ke soal heteroseksualitas. "Bagaimana kalian bahkan bisa memahami lawan jenis?" tanya juru bicara itu. "Itu kelihatannya butuh kerja keras dan penderitaan yang luar biasa."
Didesak soal penilaian menyeluruhnya terhadap spesies yang ditemuinya setelah menyeberangi galaksi, delegasi itu lapang dada soal perang-perang dan pemaaf soal tata kelola. "Dari semua kegagalan umat manusia," katanya, "yang paling kami kasihani adalah selera busana kalian yang membosankan."
Juru bicara alien itu meminta waktu, supaya para alien bisa menerima jati diri dan berhenti memproyeksikan. Salah satu anggota delegasi terdengar menjelek-jelekkan sisanya. "Aku bisa menerbangkan UFO ini sendirian," kata alien itu sambil melirik piring terbang. "Para jalang lainnya ini sama sekali tidak ada bayangan."
Pada hari Rabu, konfirmasi itu sudah melorot sepenuhnya dari halaman depan. Delegasi itu, yang masih bertengger di atas ibu kota dan masih berharap mendapat reaksi, dikabarkan tengah mempertimbangkan pengumuman kedua yang lebih lantang. Umat manusia, ditanya apakah punya pertanyaan sama sekali untuk para pengunjung pertama yang terkonfirmasi dari dunia lain, menjawab, "Jadilah dirimu sendiri."
Satyr Satire menghubungi delegasi untuk dimintai tanggapan. Mereka belum pernah mendengar tentang kami karena mereka hanya membaca "Vogue".