प्रॉविडेंस चार मिनट तक चिकित्सकीय रूप से मृत रहे एक 16 वर्षीय किशोर ने परलोक का विस्तृत ब्योरा लेकर वापसी की है, जिसे वह एक विशाल ओपन-वर्ल्ड वीडियो गेम बताता है, जिसमें असीमित रीस्पॉन हैं, बड़े शहरों के बीच फ़ास्ट ट्रैवल है, और सबसे ख़ास बात, कोई फ़ॉल डैमेज नहीं है।
नींद की कमी और कैफ़ीन की ओवरडोज़ से हुई कोडी की मौत पलक झपकते ही हुई, बीच में कोई लोडिंग स्क्रीन तक नहीं आई। उसने अनुभव को यूँ बताया, "बहुत तेज़ था। मुझे एक Monster Halo Infinite खोलने तक का वक़्त नहीं मिला।" उसे लगा था कि कम से कम रोशनी की एक सुरंग वग़ैरह तो होगी, पर ऐसा कुछ नहीं था; वह बस सीधे स्पॉन हो गया।
लड़के ने बताया कि पहुँचते ही उसके दिमाग़ में एक छोटा-सा ट्यूटोरियल लोड कर दिया गया, बिना ज़्यादा स्पॉयलर के, और एक नक़्शा जो ज़्यादातर बादल ही था, सिर्फ़ उसकी अपनी लोकेशन दिखाता हुआ। "एकदम OP था!" उसने कहा। "जैसे दस लाख FPS पर 64K रेज़, और शायद, पता नहीं, पाँच डायमेंशन वाला?"
NPC लोग
माँ-बाप ने जब पूछा कि क्या उसने अपनी दिवंगत दादी को देखा, तो किशोर ने याद करने को भौंहें सिकोड़ीं। "मुझे लगता है वो शायद वहाँ रही होंगी, पर शायद रसोई वग़ैरह में मेरे लिए कुछ खाने को बना रही थीं, जब मैं एकदम झक्कास फ़र्स्ट-पर्सन शूटर खेल रहा था।" "मैंने वहाँ अपनी मरी हुई पुरानी बिल्ली ज़रूर देखी, जो मस्त था, पर वो बॉस फ़ाइट के ठीक बीच में मेरी गोद में कूदती रहती थी।" उसने जोड़ा कि दूर उसे वो Pearly-Gated Content दिख रहा था, स्वर्ग का वो लॉक किया हुआ DLC, जिसे अनलॉक करने के लिए उसे ख़ूब ग्राइंड करना पड़ता।
यीशु निकले बेजोड़ काउच को-ऑप पार्टनर
"मुझे यीशु के साथ हैंग आउट करने को मिला और हमने मिलकर एक प्रीमियम रैम्पेज मचाया!" किशोर ने कहा। "उन्होंने अपने Cheetos तक मेरे साथ शेयर किए। वो बोले, 'धन्य हैं वे जो हाई स्कोर तोड़ देते हैं।'"
फिर किशोर परमेश्वर के मेमने की ग़ज़ब स्किल्ज़ की तारीफ़ों के पुल बाँधने लगा। "उस बंदे के जैसे 40 अंगूठे थे और वो The Matrix के नियो की तरह चल रहे थे! जब हम पॉइंट्स स्क्रीन पर सुस्ता रहे थे, तो उन्होंने मुड़कर मेरे पानी को आशीर्वाद देकर Code Red Mountain Dew बना दिया! भई, यही तो है असली ईश्वरीय कृपा!"
पर बुरी ख़बर ख़ुद उसके अपने को-ऑप पार्टनर ने सुनाई। "फिर वो बोले, 'भाई, तुझे वापस जाना होगा,' और मैं बोला, 'हाँ-हाँ, बिलकुल नहीं!' और वो बोले, 'हाँ-हाँ, बिलकुल जाना है।' ज़बरदस्त पलटवार था, पर मुझे इस बात का बड़ा बुरा लगा। वो बोले, 'नीचे तेरे लिए ज़रूरी क्वेस्ट बाक़ी हैं।' फिर उन्होंने मुझे कुछ लेवल जीतने दिए।"
एक मक़सद के साथ लौटा
ठीक होने के दौरान कोडी ने बताया कि आख़िरकार उसे वापस इसलिए भेजा गया क्योंकि उसने स्वर्ग का EULA, यानी एंड-यूज़र एग्रीमेंट, नहीं पढ़ा था, और उसने अफ़सोस जताया कि अब उसे 'अपने घटिया PS5' पर खेलना पड़ेगा, जो आसमान वाले उसके उस दिव्य रिग के आगे कहीं नहीं टिकता। पर वह इस सफ़र के लिए शुक्रगुज़ार था, क्योंकि उसे अपने पहले खेले हुए सारे गेम दोबारा खेलने को मिले, और फ़रिश्ते उसे बटन-कॉम्बो सिखाते रहे।
जब कोडी मरा पड़ा था, तब सर्वर के हर खिलाड़ी ने एक गंभीर 'F' दबाकर उसे श्रद्धांजलि दी, उसकी लाश पर टी-बैगिंग की, और फिर उसे बिलकुल नए जैसा दोबारा रीस्पॉन होते देखा।
Satyr Satire के दफ़्तर में कोई भी टीम डेथमैच में कोडी को नहीं हरा पाया, सिवाय प्रधान संपादक के, जिन्होंने God Mode चालू कर लिया था।