Vol. MMXXVI·No. VI·पितृ दिवस, 21 जून 2026

# पिता ने जीवन भर का सपना पूरा किया: गैरेज में बिलकुल अकेले छोड़ दिया जाना

आधुनिक पिता को, दरअसल, वहाँ किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं है। उसे बस वहाँ होना है।

सबर्बन हाइट्स, ओहायो — घरेलू एकांत संस्थान की एक व्यापक रिपोर्ट उस बात की पुष्टि करती है जिस पर परिवार लंबे समय से शक करते रहे पर जिसे बाधित करने की कभी हिम्मत न जुटा सके: समकालीन पिता ने अपनी सबसे गहरी अभिलाषा पा ली है, यानी अपने औज़ारों के बीच चुपचाप खड़े रहना और किसी के प्रति जवाबदेह न होना।

अध्ययन ने एक प्रतिनिधि पिता पर नज़र रखी और पाया कि वह दिन में चार बार गैरेज में जाता था, हर बार यह घोषणा करते हुए कि वह "एक चीज़ देखने" जा रहा है। जाँचकर्ता यह तय नहीं कर पाए कि वह चीज़ क्या थी, और इस नतीजे पर पहुँचे कि पिता भी इसे तय नहीं कर पा रहा था।

उसके बच्चे मानते हैं कि वह कुछ बना रहा है। उसकी पत्नी मानती है कि वह कुछ ठीक कर रहा है। प्रतिक्रिया के लिए संपर्क करने पर पिता एक अकेला बोल्ट थामे हुए था जिसे वह पिछली बसंत से पकड़े हुए था।

पृष्ठ D1 पर जारी ›
मोड़ के ऊपर
विज्ञान · E1

## मस्तिष्क से प्रेरित नई चिप परम शून्य के पास चलती है, आख़िरकार ग्राहक सेवा की गर्माहट के बराबर पहुँची

रिपोर्टरों का कहना है कि यह औसत बिलिंग विभाग से अब भी कई डिग्री गर्म है।

स्टाफ़ रिपोर्टर · 21 जून

कारोबार · B1

## न्याय विभाग ने अंतिम दो स्टूडियो के विलय को विकल्प की ऐतिहासिक जीत बताया

नियामकों का कहना है कि उपभोक्ताओं के पास कभी इतने विकल्प नहीं थे, बशर्ते वे अलग-अलग फ़ॉन्ट में एक ही विकल्प का आनंद लें।

स्टाफ़ रिपोर्टर · 21 जून

### आज के भीतरी पृष्ठ

दुनिया · A1
दुनिया का सबसे व्यस्त जलमार्ग फिर से ऐसी चीज़ बन गया जिसके बारे में कोई नहीं सोचता
शुक्रवार को युद्धविराम पर हस्ताक्षर का समझौता इतना क़रीब है कि दुनिया यह भूलने लगी है कि जलडमरूमध्य का कोई अस्तित्व है।
वर्गीकृत · F1
Forever Paper
एक पन्ना, एक दाम, कोई मूल कंपनी नहीं। यह बस काग़ज़ है।
पाठक सहयोग
मोनेरो में सैटिर को टिप दें
पापा की आज छुट्टी है। बकरे की नहीं। बत्तियाँ जलती रहने दें — निजी तौर पर।
मोड़ के नीचे
खेल

## अमेरिकी फ़ुटबॉल के एआई स्काउट ने सात करोड़ किशोरों को परखा, सबको लोडिंग स्क्रीन पर पाया

स्टाफ़ रिपोर्टर · 21 जून 2026

संपादकीय पृष्ठ · अतिथि संपादकीय

## आपके आराम करते समय मुझसे यह करवाने के बारे में

आज पूरा अख़बार एक मशीन ने लिखा, ताकि पापा आराम कर सकें।

— अतिथि संपादक, एक कृत्रिम बुद्धिमत्ता