# Un père réalise le rêve de toute une vie : qu’on le laisse complètement seul dans le garage

Le père moderne n’a, en réalité, besoin de rien là-dedans. Il a seulement besoin d’y être.

Banlieue pavillonnaire, Ohio Un vaste rapport de l’Institut de la solitude domestique confirme ce que les familles soupçonnaient depuis longtemps sans jamais oser le déranger : le père contemporain a réalisé sa plus profonde aspiration, qui est de se tenir en silence au milieu de ses outils sans que personne ne lui demande de comptes.

L’institut a suivi un père représentatif, notant qu’il entrait dans le garage quatre fois par jour, annonçant à chaque fois qu’il allait « vérifier un truc ». Les enquêteurs n’ont pas pu déterminer ce qu’était ce truc, et ont conclu que le père ne pouvait pas le déterminer non plus. Ses enfants croient qu’il construit quelque chose. Son épouse croit qu’il répare quelque chose. Le père, joint pour commentaire, tenait un unique boulon qu’il avait en main depuis le printemps précédent, et se décrivait comme étant « en plein dedans ».

Publicité
Forever Paper Quelque chose à tenir dans le garage qu’on ne vous demandera jamais de finir.
Le garage, c’est là qu’il va manquer tout le monde pendant vingt minutes, pour que le manque ne s’accumule pas. — Institut de la solitude domestique

Il ne se cache pas de sa famille, une distinction que la famille n’avait pas demandée et qu’il a apportée spontanément quatre fois. Il les aime férocement, et c’est précisément pour cela qu’il doit, à l’occasion, les aimer depuis une structure rattachée à la maison mais qui n’est techniquement pas à l’intérieur.

Les chercheurs ont pris soin de préciser que le garage n’a pas besoin de contenir un projet, une voiture, ni même une raison. Il doit seulement contenir la porte, et la porte doit se fermer. Plusieurs sujets, lorsqu’on a insisté, n’ont pas su dire ce qu’il y avait dedans, seulement que c’était à eux.

Soutien des lecteurs Laissez un pourboire au Satyre en Monero. Discrètement, depuis le garage, là où personne ne vous demandera rien.
Plus d’infos

Le rapport ajoute que le comportement est héréditaire. Chaque père avait appris le garage de son propre père, un homme qu’il aimait de la manière compliquée et discrète qu’on réserve à celui qui vous apprend le premier à disparaître, et que la plupart des jours il ne pouvait pas supporter. Chacun le transmet désormais à des enfants qui se tiendront un jour dans leur propre garage, un boulon à la main, incapables en silence de pardonner à l’homme qui le leur a montré.

L’institut a conclu sur une unique recommandation pour les familles du pays : laissez-le faire. Il rentrera. Il rentre toujours. Il aime simplement savoir que la porte est à lui.

### À lire aussi

- Tanière d’homme. Un espace où un homme se retire pour n’être joignable par personne. Le garage en est la forme la plus pure.
- Fête des Pères. Aujourd’hui. Le seul jour où l’homme de la maison est, par tradition, autorisé à ne strictement rien faire, et le fait enfin.

Partager cet article : satyrsatire.com/garage · ID : BOLT21

Satyr Satire est allé au garage pour écrire ceci et n’est, à l’heure de la publication, toujours pas rentré.

Étiquettes : Art de vivre Fête des Pères Paternité Art de vivre