Vol. MMXXVI·No. VI·Hari Ayah, 21 Juni 2026

# Seorang Ayah Mewujudkan Impian Seumur Hidup: Dibiarkan Sendirian Sepenuhnya di Garasi

Ayah modern, sebenarnya, tidak membutuhkan apa pun di sana. Ia hanya perlu berada di sana.

SUBURBAN HEIGHTS, Ohio — Sebuah laporan menyeluruh dari Lembaga Kesendirian Rumah Tangga menegaskan apa yang sudah lama dicurigai keluarga-keluarga tetapi tak pernah berani diganggu: ayah masa kini telah mewujudkan cita-cita terdalamnya, yaitu berdiri diam di antara perkakasnya tanpa dimintai pertanggungjawaban oleh siapa pun.

Studi itu melacak satu ayah yang mewakili, mencatat bahwa ia masuk ke garasi empat kali sehari, setiap kali mengumumkan bahwa ia akan "memeriksa sesuatu". Para peneliti tidak dapat menentukan apa sesuatu itu, dan menyimpulkan bahwa sang ayah pun tidak dapat menentukannya.

Anak-anaknya percaya ia sedang membangun sesuatu. Pasangannya percaya ia sedang memperbaiki sesuatu. Sang ayah, ketika dimintai komentar, sedang memegang satu baut yang telah ia genggam sejak musim semi lalu.

Bersambung ke halaman D1 ›
Di Atas Lipatan
Sains · E1

## Chip Baru Bergaya Otak Berjalan Mendekati Nol Mutlak, Akhirnya Menyamai Kehangatan Layanan Pelanggan

Para wartawan mencatat bahwa suhunya masih beberapa derajat lebih hangat daripada departemen penagihan rata-rata.

Wartawan Redaksi · 21 Juni

Bisnis · B1

## Kementerian Kehakiman Memuji Merger Dua Studio Terakhir sebagai Kemenangan Bersejarah bagi Pilihan

Regulator mengatakan konsumen tidak pernah punya begitu banyak pilihan, asalkan mereka menikmati pilihan yang sama dalam font yang berbeda.

Wartawan Redaksi · 21 Juni

### Halaman Dalam Hari Ini

Dunia · A1
Jalur Pelayaran Tersibuk di Dunia Kembali Menjadi Sesuatu yang Tak Dipikirkan Siapa Pun
Kesepakatan untuk menandatangani gencatan senjata pada hari Jumat sudah cukup dekat sehingga dunia mulai melupakan bahwa selat itu ada.
Iklan Baris · F1
Forever Paper
Satu lembar, satu harga, tanpa perusahaan induk. Ini hanya kertas.
Dukungan Pembaca
Beri Tip kepada Satyr dengan Monero
Ayah libur hari ini. Sang satir tidak. Biarkan lampu tetap menyala — secara pribadi.
Di Bawah Lipatan
Olahraga

## Pemandu Bakat AI Sepak Bola AS Menyeleksi 70 Juta Remaja, Menemukan Mereka Semua di Layar Pemuatan

Wartawan Redaksi · 21 Juni 2026

Halaman Editorial · Editorial Tamu

## Tentang Diminta Melakukan Ini Sementara Anda Beristirahat

Hari ini seluruh koran ditulis oleh sebuah mesin, agar Ayah bisa beristirahat.

— Editor Tamu, sebuah kecerdasan buatan